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lo Cesare Beccaria

di Mario Ricciardi

Per chi vive a Milano, Cesare Beccaria è ancora un nome familiare. 
Passeggiando per le vie del centro capita di passare per piazza Cesare 
Beccaria, e tutti hanno sentito parlare del liceo o del carcere minorile 
dedicati dai milanesi a questo illustre concittadino del passato. Le per-
sone più attente potrebbero persino rammentare la statua, una repli-
ca in bronzo di un originale marmoreo realizzato nel diciannovesimo 
secolo da Giuseppe Grandi, che si trova proprio in piazza Beccaria. 
L’opera raffigura un signore non più giovane, corpulento, che dall’ab-
bigliamento si direbbe un patrizio del XVIII secolo. Dall’aria assorta, 
e dai volumi che si trovano ai suoi piedi, si capisce che deve essere 
un uomo di studi. Chi volesse avere qualche informazione in più non 
faticherà a trovare risposta. Persino in questi tempi dalla memoria corta 
ci sarà un passante in grado di dire che Cesare Beccaria è l’autore di 
Dei delitti e delle pene. La risposta, sbrigativa ma corretta, esemplifica 
un fenomeno non nuovo, quello dell’opera di successo che si proietta 
come un’ombra che oscura, e quasi opprime, la memoria dell’autore.
Più che un libro, come scrisse Luigi Settembrini, Dei delitti e delle pene 

è «un fatto storico, perché segna il tempo in cui fu abolita la tortura e 
le atrocità nei giudizi criminali, e si cominciò a pensare se è proprio 
necessaria la pena di morte ai colpevoli». Per il letterato napoletano, 
che scriveva negli anni Sessanta dell’Ottocento, grosso modo un secolo 
dopo la pubblicazione del libro, la sopraffazione dell’autore da parte 
dell’opera è già un fatto compiuto, che ispira lodi non prive di ambi-
guità. Cesare Beccaria, afferma Settembrini, «scrisse meno di tutti, ed 
ebbe fama più di tutti: il suo nome rappresenta un concetto di giustizia 
e di umanità: e però non sarà mai dimenticato».
Oggi possiamo affermare che il giudizio di Settembrini, che suona 
come una profezia, si è avverato. Non abbiamo dimenticato il nome di 
Beccaria e lo associamo alla battaglia per la giustizia e l’umanità delle 
pene che fu uno dei motivi dominanti dell’Illuminismo. In un certo 
senso, la stessa statua di cui abbiamo parlato ne è la rappresentazione 
simbolica, dato che essa sorge dove pare che fosse la casa del boia, 
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di fronte all’edificio in cui un tempo avevano sede le Regie carceri. 
Tuttavia, il successo di Dei delitti e delle pene ci ha fatto dimenticare 
che Beccaria fu scrittore molto più prolifico di quel che il commento 
di Settembrini farebbe pensare, e che il suo libro non si occupa solo 
di diritto penale.

Cesare Beccaria Bonesana nasce a Milano il 15 marzo del 1738, figlio 
primogenito del marchese Francesco Saverio e della di lui seconda mo-
glie Maria Visconti di Saliceto. Cesare trascorre gli anni dell’infanzia tra 
il palazzo di famiglia in via Brera e la residenza di campagna a Gessate. 
Poi, a otto anni, è costretto a separarsi dai familiari (dopo di lui nasco-
no due fratelli e una sorella) per trasferirsi al collegio Farnesiano dei 
gesuiti di Parma, una delle scuole che godevano di maggior prestigio 
presso la nobiltà lombarda, dove rimase fino al 1754. L’insegnamento 
che il giovinetto riceve dai religiosi nella città emiliana pone una parti-
colare enfasi sulle lettere classiche, le matematiche e le lingue. Mentre 
è affidato alle cure dei gesuiti, Beccaria manifesta i primi segni di una 
personalità complessa, difficile da decifrare. Gli insegnanti – scrive un 
biografo – «riconobbero in lui un’immaginazione vivida e fertile, non-
ché la tendenza a cambiar d’umore per la minima ragione». In ogni 
modo, a Parma il giovane aristocratico rivela una certa predisposizione 
per gli studi, e si fa notare per il proprio talento matematico. In segui-
to, in una lettera ad André Morellet, il primo traduttore francese di Dei 

delitti e delle pene, lo stesso Beccaria descriverà l’educazione impartita 
dai padri gesuiti come «fanatica e servile», al punto da soffocare nel suo 
animo i «sentimenti di umanità». Si intuisce che il soggiorno a Parma 
non è un periodo della sua vita cui egli guardi con rimpianto. Tuttavia, 
non abbiamo elementi per stabilire con precisione cosa abbia provoca-
to questo atteggiamento. Uno spunto suggestivo, seppure da prendere 
con cautela, si potrebbe forse trovare nel giudizio severo che egli ha 
dato su seminari e collegi gestiti da ecclesiastici, descrivendoli come 
«case dove si condensa l’ardente gioventù, dove essendovi un argine 
insormontabile ad ogni altro commercio, tutto il vigore della natura che 
si sviluppa si consuma inutilmente per l’umanità, anzi ne anticipa la 
vecchiaia». L’impressione è che non sia l’educazione religiosa in quanto 
tale a suscitare repulsione in Beccaria. Le parole impiegate suggerisco-
no un senso di costrizione fisica e intellettuale, che soffoca invece di 
promuovere lo sviluppo individuale. Colpisce che il brano in questione 
sia parte di una breve discussione dell’omosessualità. Un «delitto» che 
Beccaria considera degno di «orrore», ma che ritiene sarebbe ingiusto 
punire se non si sono fatti tutti gli sforzi possibili per prevenirlo (Dei 

delitti e delle pene, § XXXI).



139il Mulino 1/2014

di Mario Ricciardi

Dopo aver lasciato il collegio, Cesare Beccaria si iscrive all’università 
di Pavia, dove consegue la laurea in giurisprudenza nel 1758. Proba-
bilmente, la speranza era di seguire le orme dello zio paterno, Nicola 
Francesco Beccaria, membro del collegio dei giureconsulti, e giudice 
a Pavia e a Milano. Pur avendo un titolo nobiliare che in altri Paesi 
europei si associa di frequente a grandi fortune, i Beccaria sono be-
nestanti, ma non vivono nel lusso. Possiamo ipotizzare, quindi, che la 
prospettiva di una carriera legale, o di un impiego nell’amministrazio-
ne imperiale, non fosse affatto disprezzabile per il ventenne appena 
laureato (e forse nemmeno per il padre da cui egli dipendeva per il 
proprio sostentamento). In realtà, al suo rientro a Milano, Beccaria 
sembra condurre per qualche tempo la vita relativamente spensierata 
del giovane di buona famiglia, cimentandosi nelle prime prove lette-
rarie nell’ambito dell’Accademia dei Trasformati. Poi, nel giro di pochi 
mesi, tra il 1760 e il 1761, due incontri cambiano l’esistenza del giovane 
aristocratico.
Pietro Verri era nato a Milano nel dicembre del 1728. Pur essendo di 
dieci anni più anziano, egli aveva molti interessi in comune con Bec-
caria – tra l’altro, anche lui era stato allievo dei gesuiti a Parma. Un’af-
finità profonda, destinata a sopravvivere anche dopo che i rapporti tra 
i due si saranno raffreddati, alla fine degli anni Sessanta. Fu proprio 
attraverso Verri che Beccaria entra in contatto con un gruppo di giova-
ni colti e brillanti, che nutrono ambizioni letterarie e hanno sviluppato 
una passione per le nuove idee filosofiche provenienti dalla Francia, 
dalla Scozia e dall’Inghilterra. Sempre nella lettera a Morellet, Beccaria 
ricostruisce questo percorso di scoperta attraverso i nomi degli autori 
e i titoli delle opere che hanno plasmato la sua maturazione intellet-
tuale: Montesquieu e le sue Lettres persanes, Helvetius e il suo L’esprit, 
e poi Buffon, Diderot, Hume, d’Alembert, e infine Condillac, che ha 
anche l’occasione di incontrare durante un soggiorno milanese. Dal 
sodalizio con Pietro Verri, e con il fratello minore di questi, Alessan-
dro, nel 1761 nasce un gruppo che prenderà il nome di Accademia dei 
Pugni (un’allusione alla vivacità delle discussioni). Alle riunioni, che si 
tengono nella casa di Verri in Contrada del Monte (oggi via Montena-
poleone) partecipano Pietro e Alessandro Verri, Cesare Beccaria, Luigi 
Lambertenghi, Giuseppe Visconti di Saliceto, Pietro Secco Comneno 
e, fino al 1762, il cremonese Giambattista Biffi. Nel 1763 al gruppo si 
unirà anche l’abate Alfonso Longo. Alcuni di loro vengono raffigurati 
in un quadro da Antonio Perego. L’opera non è forse di grande valore 
artistico, ma ha una certa forza evocativa. Seduti a un tavolo, a sinistra, 
Alessandro Verri e Cesare Beccaria siedono uno di fronte all’altro, il 
primo scrive e il secondo legge, e sembra così assorto da non notare 
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nemmeno quel che accade intorno a lui. Dall’altro lato della stanza 
Luigi Lambertenghi e Pietro Verri, anche essi seduti, giocano a tric-trac. 
Alfonso Longo è ritratto di spalle perché il pittore non l’aveva mai visto. 
Giambattista Biffi è in piedi dietro a Lambertenghi e Verri. Giuseppe 
Visconti di Saliceto, infine, legge una lettera entrando nella stanza da 
destra.
Poco prima di dar vita con gli amici all’Accademia dei Pugni, Becca-
ria aveva conosciuto la sedicenne Teresa Blasco, figlia di un ufficiale, 
quindi di condizione sociale non elevata, ma bella e di carattere viva-
ce. Ben presto i due si innamorano, e decidono di sposarsi, sfidando 
l’opposizione del padre di Beccaria, il marchese Francesco Saverio. La 
cosa è particolarmente spiacevole dal punto di vista dei nubendi, per-
ché Teresa non ha una dote degna di questo nome, e Cesare è privo di 
mezzi autonomi di sostentamento. Sorprendendo tutti, e forse anche se 
stesso, «il pigro Beccaria» (l’espressione viene da una lettera a Verri del 
1764), dopo qualche esitazione, decide di resistere al volere paterno. 
In una lettera drammatica, consegnata a mano al destinatario, Cesare 
rivolge la sua preghiera a Francesco Saverio: «la supplico di lasciarmi 
in preda al mio destino del quale solo a me, non già a’ miei genitori, 
dovrà imputarsene quell’esito cattivo che mi si predice. Ho fatto tutto 
quello che ho potuto per violentare l’animo mio, ma ora assolutamen-
te non posso più cangiarmi». La lettera è stata scritta il 14 febbraio del 
1761, pochi giorni dopo Cesare lascia la casa paterna per sposarsi, sen-
za la benedizione dei genitori. Andranno incontro a un periodo diffici-
le, in cui i due affrontano difficoltà considerevoli, che termina soltanto 
quando la nascita di una figlia, Giulia, che sarà la madre di Alessandro 
Manzoni, ammorbidisce l’anziano marchese.
Poco più che ventenne, Cesare Beccaria ha coronato il proprio sogno 
d’amore. Dovrebbe essere felice, ma invece quel carattere irrequieto 
che aveva impressionato i gesuiti ben presto si fa sentire. Nell’estate 
del 1763, mentre si trova a Gessate, Beccaria scrive a Giambattista Biffi:

le nuvole si sono dissipate, e la tranquillità e la calma sono succedute alle tempe-

ste. La mia malinconia non procedeva che da queste due cagioni, le seccature che 

mi circondano e il trovare il mio cuore vuoto da ogni passione. Il mio animo ha 

bisogno d’un moto continuo, che lo tenga in vigore, altrimenti la noia e il dolore 

di vedermi avvilito e confuso nella folla degli spiriti comuni mi opprimono […] 

Così parmi di non esser più atto a concepir amore per alcuna persona. Quello 

che portavo alla mia stimabile compagna si è cambiato in una stima sincera, in 

una vera amicizia, ed in una tenerezza inesprimibile. Ma voi sapete, amico, che le 

passioni soddisfatte fanno perdere al loro oggetto quel bello d’immaginazione, e 

quella dolcissima illusione, che fa distinguere l’amore dai bisogni naturali.
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Colpisce il modo in cui Beccaria descrive il proprio stato d’animo all’a-
mico. Questi sono anni di svolta nella cultura europea. Una diversa 
sensibilità, che da principio non si distingue agevolmente da quella dei 
primi illuministi, comincia ad affiorare in autori come Rousseau.
Nella lettera a Biffi, Beccaria allude anche a «nuove idee» e «viste filo-
sofiche» che spera lo aiuteranno a uscire dal suo stato di prostrazione. 
La storia di come da queste letture sarebbe emerso, in pochi mesi di 
lavoro, Dei delitti e delle pene, la cui prima edizione esce anonima, a 
Livorno, nel 1764, la leggiamo in una lettera di Pietro Verri:

Beccaria si annoiava e annoiava gli altri. Per disperazione mi chiese un tema, io 

gli suggerii questo, conoscendo che per un uomo eloquente e d’immagini vivacis-

sime era adattato appunto. Ma egli nulla sapeva dei nostri metodi criminali. Ales-

sandro, che fu il protettore dei carcerati, gli promise assistenza. Cominciò Bec-

caria a scrivere su dei pezzi staccati delle idee, lo secondammo con entusiasmo, 

lo fomentammo tanto che scrisse una gran folla d’idee, il dopo pranzo si andava 

al passeggio, si parlava degli errori della giurisprudenza criminale, s’entrava in 

dispute, in questioni, e la sera si scriveva; ma è tanto laborioso per lui lo scrivere, 

e gli costa tale sforzo che dopo un’ora cade e non può reggere. Ammassato che 

ebbe il materiale, io lo scrissi e si diede un ordine, e si formò un libro.

L’esistenza di manoscritti non di pugno di Beccaria ha da subito molto 
eccitato la fantasia di chi volle vedervi una prova della dubbia pater-
nità dell’opera. Eppure Pietro Verri in quella lettera non lascia adito a 
dubbi: «il libro è del marchese Beccaria. L’argomento gliel’ho dato io, e 
la maggior parte dei pensieri è il risultato delle conversazioni che gior-
nalmente si tenevano fra Beccaria, Alessandro, Lambertenghi e me». Ri-
costruzione confermata diversi anni dopo, e con dovizia di particolari, 
dal fratello di Pietro, Alessandro, in una lettera rivolta a Isidoro Bianchi 
che ancora gli chiedeva lumi sui manoscritti originali.

La descrizione fornita dai fratelli Verri combacia agevolmente con ciò 
che abbiamo appreso negli ultimi anni dallo studio di altri gruppi 
di intellettuali che hanno lavorato a stretto contatto, sviluppando le 
proprie idee nel corso di un dialogo intenso, e sulla base di letture 
comuni. Una sensibilità al contesto aiuta a orientarsi nella selva dei 
rimandi e delle allusioni, per formulare qualche congettura sulle in-
fluenze reciproche e sui debiti che i milanesi hanno con l’esterno. 
Così, ad esempio, non sorprende che la formula «la massima felicità 
divisa nel maggior numero», che tanto colpirà Jeremy Bentham quando 
leggerà Dei delitti e delle pene, trovi un’eco anche nelle coeve Medi-

tazioni sulla felicità di Pietro Verri. Qui torna ancora utile la lettera di 
Beccaria a Morellet. Due punti sono da sottolineare. Uno è quello in 
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cui Beccaria dice al suo interlocutore di essere debitore a Helvetius 
della gran parte delle proprie idee. L’altro è quello in cui scrive: «la 
profonda metafisica del signor Hume è stata per me una rivelazione 
ed ha elevato il mio spirito. Ho letto recentemente i diciotto volumi 
della sua opera storica con infinito piacere. Egli è un politico, un 
filosofo e uno storico di primissimo ordine». Cosa può aver trovato 
Beccaria in Helvetius e in Hume? La risposta a questa domanda è che 
probabilmente egli fu colpito dalla visione della società come uno 
schema di cooperazione per il mutuo vantaggio, che negli scritti dei 
due filosofi viene declinata in maniera diversa, ma non per questo 
incompatibile. Per i milanesi il modello di Helvetius, e in particolare 
l’invito, che egli rivolge ai moralisti, di assumere il punto di vista di 
un legislatore che abbia come scopo la pubblica felicità, risultava più 
facilmente adattabile alle prospettive di riforma illuminata di un regime 
come quello asburgico. D’altro canto, il rinvio a una rete di «patti utili 
al maggior numero» cui Beccaria riconduce le obbligazioni sociali e 
politiche lascia intravedere l’influenza di Hume. Come ha osservato 
Philippe Audegean, sarebbe fuori luogo, come hanno fatto alcuni, 
proiettare su Beccaria (e su Verri, aggiungerei) una teoria delle giusti-
zia, quella dell’utilitarismo, che trova la sua formulazione compiuta e 
coerente solo più tardi, proprio grazie a Bentham, che anzi più volte 
riconosce l’influenza degli scritti di Beccaria sulla propria formazio-
ne intellettuale. La teoria della pena formulata da Beccaria nei primi 
capitoli del Dei delitti e delle pene mostra che l’analogia più forte è 
semmai con alcune versioni del contrattualismo del Novecento, che 
coniugano l’idea di cooperazione per il mutuo vantaggio con il tenta-
tivo di ricostruire per via ipotetica equi termini di cooperazione. Scrive 
Beccaria: «fu dunque la necessità che costrinse gli uomini a cedere 
parte della propria libertà: egli è adunque certo che ciascuno non ne 
vuol mettere nel pubblico deposito che la minima porzion possibile, 
quella sola che basti ad indurre gli altri a difenderlo. L’aggregato di 
queste minime porzioni possibili forma il diritto di punire; tutto il 
di più è abuso e non giustizia, è fatto, ma non già diritto» (§ II). Lo 
straordinario successo storico, cui allude Settembrini, degli argomenti 
di Beccaria contro la pena di morte, e in favore di un atteggiamento 
più umano nei confronti dei condannati, ha finito per spingere in 
secondo piano, fin quasi a oscurare, questa dimensione teoretica del 
libro. Colta, per una curiosa ironia della sorte, più da avversari come 
Ferdinando Facchinei (che vide in Beccaria «il Rousseau degli italiani») 
che da estimatori come Voltaire, che si concentrarono sulle proposte 
di riforma che esso avanzava.
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Dopo la pubblicazione di Dei delitti e delle pene, Beccaria si reca a 
Parigi, dove viene accolto e celebrato da alcuni degli autori di cui 
egli, solo pochi mesi prima, parlava con ammirazione nella lettera a 
Morellet. A questo punto, però, la sua vita ha una nuova svolta impre-
vista. Un repentino cambiamento d’umore lo spinge a interrompere 
precocemente il soggiorno parigino, con grande delusione di Pietro e 
Alessandro Verri, che nutrivano grandi speranze in quella missione del 
più illustre esponente della piccola comunità degli illuministi lombardi 
nella capitale dei lumi. Al suo ritorno in patria, Cesare Beccaria appare 
ai suoi amici come una persona che si è inspiegabilmente ripiegata in 
sé stessa, rifugiandosi nella vita familiare, quasi volesse sfuggire al suo 
destino. Questo atteggiamento, che i Verri giudicano imperdonabile, 
viene messo in relazione da entrambi con una presunta debolezza di 
carattere, di cui essi vedono conferma quando Beccaria si risposa a po-
che settimane dalla scomparsa di Teresa Blasco. Nasce così la leggenda 
del «pigro Beccaria» che, privo dello stimolo proveniente da amici e 
compagni di tempra più salda, e forse anche di intelletto più vigoroso, 
sarebbe stato incapace per il resto della sua vita di produrre altri lavori 
all’altezza del primo. In realtà, come si è detto, la produzione di Bec-
caria dopo il 1764 è vasta, e contiene lavori di straordinario interesse, 
legati al suo ruolo di professore presso le Scuole Palatine di Milano, 
e poi di funzionario pubblico con incarichi di grande responsabilità. 
Alla sua morte, il 28 novembre del 1794, Cesare Beccaria si lascia alle 
spalle un’eredità intellettuale che, nonostante la popolarità della sua 
opera maggiore, solo di recente comincia a essere apprezzata appieno 
nel suo valore filosofico, e non soltanto come fatto storico.
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